编注：作者现居英国，文章代表作者个人观点，少数派仅对标题和排版略作修改。
回看西班牙旅行的时候突然感觉到倦怠。
我去的格拉纳达是大部分人不会花费超过两天停留的地方，我却留了五天，买了连续三天的阿尔罕布拉宫的门票，在不同时间进入就为了看到「最好」的时段、最好的阳光，留下最好看的照片。最后一天早上也像我之前的许多旅游一样，去机场前塞进一个离得远又不是最感兴趣的景点，匆匆看完后带着满身大汗跑去赶车赶飞机。
对我来说，这种程度的 FOMO1 已经有点超乎理解了——西班牙是政局稳定、离我近、消费也算便宜的目的地，但我却总想着「这个地方我没法再来所以这一次要全部看完」，实在是掺杂了太多不必要的焦虑。
加上当时看到了一些周末往返旅游的博主，于是心想：为什么不能试试呢？如果我在一座城市只有 8 小时的停留时间，我还会强逼自己把所有想看完的都看过再离开吗？于是断断续续定了一些周末单日往返旅行，开启了对这种旅行模式的探索。
展开剩余94%▍城市选择篇
我的旅行习惯告诉我，我一天的有效游览时间大概是 5–6 个小时、2–4 个景点是比较舒服的模式。加上航班和往返机场的时间，附近飞行 2 小时以内的城市基本可以满足我的要求。我住在伦敦，所以对我来说最方便的就是去欧洲各国。
欧洲城市很多，但也不是每个城市都适合「一日游」的。小红书上虽然有很多贴文分享她们如何「一日游遍某个城市」，但我看了几篇后就发现他们的旅行逻辑和我不太一样——比如我无法想象怎么能一日游完罗马、雅典和巴塞罗那的——所以最后还是自己做了功课。
从我的旅行模式来说，最合适的城市就是：有 4–5 个最出名且我想看的景点，而且景点都在市中心较为聚集的地方，同时可以从伦敦直飞且单程时间在 2 小时以内。当然，也参考了机票价格和季节，最后我选择的城市是：巴黎、米兰、柏林、苏黎世、布鲁塞尔。
▍机票机场篇
我大部分的机票买在 7 点左右出发，晚上 8-9 点左右到家，这样简单洗漱后也能保持在 11 点前入睡。找目的地是先去 FlightConnections 网站 上面找合适目的地，选择出发机场后就能筛选特定周几的可用机票、飞行时间、起降时间等等（需要会员）。如果已经确定了自己的最终目的地，在这个网站也可以很方便地对比当日的不同航班和机型，帮自己选出时间最合适的那一班。
找机票一般都在 Skyscanner（天巡网），并做航班比价。我倾向选择大航司、出发于成熟/大/商务机场。虽然廉航机票便宜，一日游也通常不会有行李超重的问题，但廉航比较容易出各种问题，比如超售、比如需要单独排队检查签证等等问题，偏远的小机场往往更容易出现交通问题，也很少会像商务机场那样有高级安检机器（不用拿出液体/充电宝之类的），可以做到 15 分钟速通。
选落地机场的考量主要是：机场游客来源，和它们去市中心的距离。
比如米兰有三个机场：马尔彭萨（Malpensa, MXP）、林纳特机场（Linate, LIN）、贝加莫机场（Bergamo, BGY）。MXP 的国际航班最多，也常因非欧盟护照入境排队动辄三小时而闻名小红书；而 LIN 和 BGY 的航班往往来自欧盟内部，机场规模更小，因此从入关排队的角度更合适。另一方面，MXP 去市中心知名景点需要火车转地铁，BGY 需要大巴转地铁，且基本都需要一小时以上；而 LIN 可以地铁直达，20 分钟即能到市中心。从这个角度而言，落地米兰选择 LIN 更合适，给 day trip 留出了更多探索城市的时间。
当然，欧洲的铁路业也十分发达，而且火车站的位置通常都在市中心交通方便的地方，如果价格合适也可以考虑。
选离境机场的考量包括了：交通时间，出海关排队时长，购物方便程度。交通问题和选落地机场的原则是一样的，都是为了尽可能延长在市区探索的时间。出海关排队时长也基本可以参考落地机场的排队情况，比如小红书避雷贴、官网信息（如果有自助出关闸口的话就会快很多；临近时间如果有很多去往非免签国的航班，也有更大可能在机场排队）。
如图：苏黎世机场的安检时间预测，在 官网 选择自己要搭乘的航班后可以收到 WhatsApp 提醒。同样提供机场快速通道的还有柏林机场的 BER Runway
这些旅程里，我一半买的是全价票，一半用了积分换票。我会在购票前给机票价位设置一个心理底线（比如 BA 往返欧洲不超过 £120），超过那个底线的机票再去用积分换，整体而言会更划算。因为积分换票是按旺季/非旺季算的，但机票价格是根据供需关系浮动的，因此如果某天机票特别贵，但归属于航空公司划定的淡季的话，用积分兑换是更划算的做法。
查询英航积分票用 Reward Flight Finder 就能比较方便地看到不同仓位的余票情况
▍随身行李篇
我第一次单日往返游之前，还会担心自己忘带东西而装了满满一包，后来经验多了就渐渐松弛下来，对照着行李清单检查一遍就能安心了。
单日往返最大的好处就是不用带替换衣物、洗漱包、充电的全套设备，我实践几次下来，每次必带的其实就是：
护照
手机（+备用手机），相机，充电宝
一个塑料袋
水瓶
纸巾
护照
手机（+备用手机），相机，充电宝
一个塑料袋
水瓶
纸巾
其他的要么根本用不到，要么当地完全可以买到，所以不用担心这个问题。
考虑飞机安检要求，「一包走天下」是最高效的。如果你像我一样喜欢逛博物馆的话，在欧洲很重要的是：不要带双肩包。因为在很多博物馆/美术馆会要求寄存，容易带来一些不那么丝滑的体验。
欧洲风评在外，偷盗猖獗，我的解法是：选一个有内袋的外套，把护照和备用手机放在那里，接下来的旅程都能比较安心。其余的物品，只要确保相机随时都在就行，别的都没什么偷窃价值。
两张图分别是 Lululemon Effortless Jacket 和 Aritzia Super Puff，我觉得 lulu 夹克的位置更舒服、更不明显，但没有拉链总是有点担心。Super Puff 有拉链，但口袋位置在胸口，同时放了手机和护照的话还是有点显眼的。
旅伴某种程度也算是随身行李的一部分，在此一并提了。
我尝试了两次和人一起一人游，结论是——「还是 solo 香！」
盖因对我来说，这种类型的旅行最重要的是「看完我想看的东西」，多日旅行中有更多时间余裕互相迁就，在单日旅游中就显得奢侈了。精力只能支持我最多看四个景点，和人一起去就只能看两个，也要考虑别人的饮食习惯，还不能通过 AA 酒店钱省开销……所以最后的结论就是：以看景点为主要目的的旅行没有必要找旅伴；以「陪朋友」的目的出去玩，朋友的存在就必不可少了。
▍当地交通篇
能让我做到当日往返旅游的目的地，一般都会有和我常居地通用的支付方式。在欧洲，我的个人理解就是：Apple Pay 和 Google Maps 走天下。而且欧洲国家的优势在于，大多数市中心步行可达，哪怕办一张当地的 24h 交通卡，其实也省不下多少钱。
我去的大部分城市都可以用 Apple Pay 直接刷卡上车或者买车票，唯一需要注意的就是有些地方的实体票可能需要在机器上「打票」才能使用，不过所有旅行攻略都能查到这一点，不用太担心。
当然欧洲还是有一定比例的现金支付需求，可以带两个 €1 硬币以防万一。但没带的话也问题不大，因为通常有用卡的解法（比如工作人员突然掏出来一个 POS 机）、和工作人员交际就能解决的问题（比如看你可怜给你免费了）、找到中国人换钱。
我去的所有欧美城市，Google Maps 都有不错的覆盖率。我偶尔也会和 CityMapper 联用。这两个 app 现在基本都会告诉你这个车次的花费，路程中也会建议你去做哪部分的车厢离出站口更近。CityMapper 的好处是更新及时，公交车和地铁的时效性通常比 Google Map 好，整体而言能让旅行体验更丝滑。
左：Google Maps；右：CityMapper
如果从机场往返坐火车的话（ie 需要买点到点的票），我的经验是不要买往返票！因为上下车的地方可能不是同一个站，或许因为随机推荐去了离机场更近的地方，有更方便的交通方式。总之往返票省不了多少钱，但如果从最后一站真有更方便的路线的话，这个往返票反而是麻烦。
▍旅游计划篇
我从前以为定好时间表、再按照时间表定时打卡是最高效的游览方式，实际体验中或许可以这么说，但时间压力会让我陷入在赶路情绪中不可自拔，反而是更大的压力，不能够完全沉浸旅游。如果带着目的去的（比如拍照出片），这样做是合适的，但如果首要目的是「感受城市」或者「看到想看的东西」，这就不适合了。
于是，现在我采用的方法是：排优先级。首先确定最想看的景点，并把精力体力最好的时间留给它（对我来说是早上刚落地后）。之后也会计划一些交通方便、或想看、或知名的景点，但都要等我看完最想看的那个之后，再根据交通情况、精力体力、心情决定要不要看。当然心里要有数，提前看好开馆时间、规划交通，尽量避免走回头路浪费时间。
另一个提升旅行体验的方法是，尽量穿插参观不同类型的目的地，比如「博物馆 → 公园 → 美术馆」的行程就比「博物馆 → 美术馆 → 公园」的行程更不容易审美疲劳。
景点分布图，可以帮助更好地规划路线。图源：https://carolblog.tw/zurich/
有一些比较难定且入场时间卡得很紧的景点，如果定的时候已经没得选了那当然没办法，但如果还有一些选择的话，尽量先搞出当天的行程计划图，把这个景点放在时间和位置合适的地方（最好是当天第一场或者最后一场），会少一些压力……有些体验中途被打断，不得不去赶场去下一个更难定的景点，是非常不好的体验，而我暂时还没达到可以假装自己没抢到这张票的松弛感。
另一个建议是，尽量在冬令时到来之前完成行程，因为每天日照时间多，有更多时间探索城市。欧洲冬天的天气也会更不稳定，如果看到天气预报上说当天是阴天或下雨的话，尽量多安排室内景点，不下雨的时候（如有）再去体验城市氛围或者去户外享受自然风光。
伦敦日照时长图表。绿色竖线是夏令时起止日期。图源：https://www.timeanddate.com/sun/uk/london
▍消费分析篇
综合了这么多次旅行的经验，我平均每次花费是 £225，其中机票花费 £77.35，当地交通 £19.16，食物 £53.95（正餐次均 £40.87，其余是零食和简餐），门票等 £45.56，购物（手信+礼物+话费等）£28.99。
我觉得这里面的固定花费很难再有压缩的空间了，比如虽然欧洲内部经常能蹲到 £50 左右的往返机票，但通常起降在去市中心不那么方便的地方，加上往返车票就没有价格优势了。当日往返的情况下，理论上也可以依靠步行和自带三明治省下吃饭和当地交通的钱，但省下来的钱必会以另一种方式偿还，比如时间和精力的折损，或者更波折的体验。也很难说有踩坑或者体验不好的部分，整体而言还算比较满意，所以我觉得再往下省是没有必要的事。
图上是从我家出发去各大机场的时间和花费表格，可以发现，如果机票省了 £20 但从 STN 出发的话，也相当于没便宜还倒贴
但这也并不是说，「单日往返」的旅行模式是经济上合算的——以我这几年在欧洲的单人短途游做参考，近似的消费水平下，加上住宿的日均花费大约 £180 左右，不包含住宿的日均消费是 £120 左右，和单日往返游没有什么区别。由此可见，欧洲内部的生活成本其实大差不差（。）
上图为近两年在英国/欧陆的两次旅游花费分析对比
当然，选择当日往返旅行的主要目的也不是省钱。对我来说最大的收获是，能放下对「欧洲城市」的恐惧，。另一个便利则是省去了很多挑选酒店的纠结、比较、困扰，以及在出发前可以不用在意是否把家里门锁好、垃圾清空、水闸电闸关闭这种让人挂心的小事。
▍精力管理篇
很多人一听到我每两周就要来一趟周末单日往返游，第一反应就是：「哇你的精力也太好了吧！」坦白讲，我 2025 年几乎没怎么进健身房锻炼，体力也不算特别出众。单日往返看着累，实际上也有很多可以让自己轻松一点的方法。
我比较确信的一点是，睡眠质量对我的体力精力有最大的影响。所以在每一场一日游前，我都要保证自己有至少连续三天的良好睡眠。具体行为包括但不限于：谢绝一切社交活动、拒绝加班、健康饮食、睡前 3 小时不吃东西，以及选择一个离得近的机场出发，这样哪怕坐早上七点的早班机，也不会太缺觉。
出于同样的考虑，我的返程航班也经常定在晚七点左右，这样也能确保自己到家的时候还来得及去健身房蒸个桑拿洗个澡，当天的入睡时间也不会太晚。
旅途过程中，对我来说最重要的是看想看的地方/东西，至于当地美食和购物都是可有可无。所以我通常只在飞机上吃一顿简餐，下了飞机直奔最想看的地方，既可以趁着时间早避开人流，也可以确保自己在看想看的东西时有最好的精力。看完最想看的两个景点后，找个地方吃一顿正餐，慢慢悠悠地回血了，再去看下午的计划的景点。
旅途前的规划也必不可少。比如从之前的旅行经验我大概能知道自己的能量上限就是「一天最多看三个景点」，所以在计划时不会给自己太大的压力。单日往返这个设定本身也在暗示我「这座城市你以后可以轻松地来很多次」，所以自然少了点「我必须全看完」的 FOMO。
就像在消费那一部分提过的，我不会在这类型的旅途中特别在意省钱，比如为了省 €3 选择走路半小时（一部分原因也是伦敦公共交通太贵，让我脱敏了），或者去需要排队买折扣票的景点。转场途中也是很好地给自己回血的机会，稳定的交通方式（如地铁、火车）本身也不容易占用太多情绪带宽，通常无需担心堵车、换乘、坐过站该怎么办。
最后，我大部分的旅行都只有周六一天，就给我留下了周日帮助自己回到日常 routine，买买菜、补补觉、修修图，就能非常容易地回到日常的工作生活状态中了。
▍旅途的背面
我在 9–12 月间共计划了五次欧洲短途旅行，其实到第三次已经有些倦怠，等到最后一次行程结束更是确信：这不是一个可以长期持续的旅行方式，将来如果不是去巴黎，应该不会再选择这样的旅行方式了。
原因其一是，这样快餐式的旅行并不能看到城市的全貌，而是只能停留在最游客的那些地方。欧洲的精华是世界旅行者的目的地，我想看的很多东西要么本身就是世界知名景点，要么就在知名景点周围，总是离不开那一片游客聚集的区域。能全程讲英语、蹭讲解固然方便，但总让我有种「根本没出国」的感觉。忍不住怀念起在西班牙用一周时间，从一句西语不会说、到可以和当地人进行简单西语对话，仿佛真的生活在那里的感觉还是大不一样。
原因其二是，欧洲的景点同质化太相似，短时间内多次频繁地看很容易腻。我还记得我在西班牙看到华丽的天主教堂无比震撼的时刻，比伦敦的圣保罗不知道华丽多少倍，每天都大饱眼福；等我在米兰和布鲁塞尔看教堂的时候，已经觉得「哦，挺厉害的但也就那样吧」；等我到了柏林大教堂的时候，已经无法被震撼了，只觉得「就这点东西你也敢收我门票？」对旅途的心情无益，更是折损热情。博物馆也是同理，看到最后画像和雕塑都觉得没什么区别，总觉得还不如坐地铁去看伦敦国家美术馆和泰特不列颠美术馆看画，后来专注于看东亚和埃及文物，总算有了点不一样的东西。
西班牙格拉纳达加尔都西会修道院
德国柏林大教堂，固然有天气、光线和修图的差别，但进到这里时真的很难有「哇」的感觉
原因其三是，单日的可控性太差。一部分原因是我去的时候，欧洲已经进入秋冬，很容易遇到下雨或者阴天，导致旅行体验变差。想穿漂亮衣服，也会因为气温和天气而不太能同时满足特种兵、精简行李和精心打扮这三个条件。
原因其四是旅行的「后劲」。由于经常活动在游客区，而且周一前必须「收心」，沉浸感远不如多日旅行那么深刻。我的 FOMO 也转移到了拍摄上，花在修图上的时间可能比我在当地体验感受的时间还久，以至于提到某个城市，很难在脑中描绘出具体的景色，首先想到的是「我在这里有过一张照片」，而不太能回忆起取景框外的世界，真实的颜色、声音、气味、感受、脑中的想法。以至于去了这么多地方，年终总结看起来航线图还是厉害的，但脑子只是「如去」，在我看来有点违背了旅行的本心。
原因其五则是，这样高频、快节奏、高刺激的旅行模式也在重塑我大脑的神经回路，让我不停地在期待旅行、回味旅行、期待下一次旅行中横跳，以至于有连续三个周末没有安排什么事时，会觉得「居然周六就把菜买好了，好无聊不知道周末做什么」。又因为期待三周后的下一场旅行，有意选择性遗忘还需要我处理的各种生活事务，和工作之余的自我提升，直到所有计划的旅行结束后才捡起这烂摊子，训练自己重回原先的生活方式也花了一点时间。旅行不是逃避现实的解药，也不能像社交媒体上说的那样「帮我重拾生活的勇气」；对我来说，要直视问题，解决问题，要把旅行当成休息，而不是逃避、获得快乐和刺激的方法。
▍结语
开头说我这么高频次的短途旅行，是因为想要找个办法治治自己的 FOMO。后来在这么多次的旅行中，真的慢慢和 FOMO 和解了。
一日游中多去一个景点至少是 1h 的投入，随便加一个都太奢侈；而多日长途游的时候，交通行程日的空闲时间常常到拉长至 2–3 小时，多加好几个景点都容易觉得「快点收拾行李就赶得及」，反而搞得走马观花、巨细皆遗。时间有限了，做计划的阶段，反而能更快看明白，某个景点会出现在我的目的地清单中，到底是因为它真的有吸引我的地方，还是只是随手收藏一下。
其次，「当日往返」的行程会给我很强烈的心理暗示：「这个地方我还能轻松地来第二次」。我 FOMO 的原因之一就是「担心这个地方来不了第二次了，所以必须一次看完」，但这些旅行经验让我更加觉得「欧洲就是后花园一样的存在」，而我既有说走就走的精力和体力，也有计划各式各样旅途的能力。既然我过来这么轻松，以后何愁没有机会再来？
我真正需要有 FOMO 的地方反而是那些因为自然环境变化而即将消逝的自然景观、政局不稳定可能随时消失的地方，但这些都是我短期内没法放心自己去体验的地方。至少在欧洲，我想以后我都不会给自己太大的压力了。想想二十年后，还真是期待啊。
▍外篇
在此也分享一下我在这五座城市的旅行计划，供感兴趣者参考：
嘉多网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
